Em đi vắng đã năm ngày,
anh sẽ mặc sức hút bao nhiêu cũng được, 
ở chỗ nào cũng được. Nướng bánh quy rồi xơi
cùng mứt và thịt xông khói béo ngậy. Chây lười. Nuông chiều
bản thân. Nếu thích thì đi dạo trên bãi biển.
Và anh thích vậy, một mình và nhớ về thời trẻ. Những người
hồi đó đã yêu anh vô lý.
Và anh đã yêu họ hơn hết thảy.
Trừ một người. Anh nói là anh sẽ làm tất cả mọi thứ
anh muốn ở đây khi em đi vắng!
Nhưng có một việc anh sẽ không làm.
Anh sẽ không ngủ trên giường của chúng mình mà không có em.
Không. Anh không thích vậy.
Anh sẽ ngủ ở bất kỳ chỗ chết tiệt nào tùy ý
những chỗ khiến anh ngủ ngon nhất khi em vắng nhà
và anh không thể ôm em như vẫn thường ôm.
Trên chiếc xô pha gãy trong phòng làm việc.

Raymond Carver

Quân Khuê dịch