Nhện

Mọi nỗi đau của tôi là một con nhện
tôi học cách không giẫm nát
bằng gót giày

mà dùng một trang
nhật ký
lùa vào cái ly không.

Tôi đặt câu hỏi về
cuộc đời nó, lẽ sống của nó
trong lúc rón rén bước

ra vườn và nhẹ nhàng
đặt nó xuống đất.
Nỗi đau của tôi—vui biết bao
khi được rời khỏi tôi
mỗi khi tôi đối xử với nó
dịu dàng.


Andrea Gibson

Quân Khuê dịch